Retromanía, artificio y transgresión del glam en la música popular española del siglo XXI by Arenillas Meléndez, Sara
El glam, la retromanía y su adaptación al mercado musical español
La música popular de la primera década del siglo XXI se distingue
por un sentimiento de nostalgia que provoca la sucesión e hibridación
de diferentes revivals, lo que Simon Reynolds denomina retromanía2.
Así, diferentes artistas y bandas trataron de volver al discurso del rock en el
1 El presente artículo está inscrito en el Proyecto de Investigación Músicas en conflicto en España y
Latinoamérica: entre la hegemonía y la transgresión (siglos XX y XXI) (HAR2015-64285-C2-1-P), coordi-
nado por el Grupo de Investigación en Música Contemporánea de España y Latinoamérica Diapente XXI
(GIMCEL) de la Universidad de Oviedo y ha sido financiado a través del Programa Severo Ochoa de Ayu-
das Pre-doctorales para la Investigación y Docencia del Principado de Asturias.
2 Simon Reynolds: Retromania: Pop Culture‘s Addiction to Its Own Past, Londres, Faber and Faber, 2011.
CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 29
enero-diciembre 2016, 163-183
ISSN: 1136-5536
SARA ARENILLAS MELÉNDEZ
Universidad de Oviedo
Retromanía, artificio y transgresión del glam
en la música popular española del siglo XXI1
Retromania, Artifice and the Transgression of Glam in
Spanish Popular Music of the Twenty-first Century
Los comienzos del siglo XXI se han distinguido por la masificación de internet y la
fragmentación de las audiencias, lo cual ha producido lo que Simon Reynolds (2011) de-
nomina retromanía, es decir, la sucesión e hibridación de diferentes revivals definidos por
un sentimiento de nostalgia. El discurso del glam, caracterizado por el énfasis en el artifi-
cio y en la transgresión de género, se ha insertado con facilidad en estos revivals debido a
su eclecticismo y heterogeneidad musical. El objetivo de este trabajo es analizar cómo la
transgresión asociada al glam se adaptó al contexto español en la década del 2000-2010 de
manera similar a como se estaba haciendo en el contexto internacional: primero dentro
del revival del rock (Babylon Chat, Circodelia) y más tarde recuperando tendencias de los
años ochenta como la new wave (Glamour to Kill, Nancys Rubias).
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The early twenty-first century has been marked by the generalization of Internet and the
fragmentation of audiences, which has led to what Simon Reynolds (2011) calls retromania, that is
to say, the succession and hybridisation of different revivals defined by a sense of nostalgia. The
discourse of glam, characterised by an emphasis on the artifice and transgression of gender, has been
included in these revivals with ease due to its eclecticism and musical heterogeneity. The objective of
this article is to analyse how the transgression associated with glam was adapted to the Spanish
context in the decade 2000-2010 in a similar manner to how this occurred in the international
context: initially as part of the revival of rock (Babylon Chat, Circodelia) and later reviving eighties
trends such as new wave (Glamour to Kill, Nancys Rubias).
Keywords: glam, revival, authenticity, queer, camp, masculinity.
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que este era sinónimo de juventud, rebeldía y exceso, y entendido como
expresión folk con capacidad para articular una comunidad a través de la
demostración de integridad3 –lo que Allan Moore denomina “autenticidad
en primera persona”4–. A partir del 2004 también se comenzaron a recu-
perar tendencias de los ochenta como la new wave –caracterizada por su
modernidad posmoderna y eclecticismo (caso de The Killers)– o el post-
punk (por ejemplo, la banda Interpol)5. El glam ha sido adaptado de dife-
rentes maneras en algunos de estos revivals (The Killers, The White Stripes,
Antony and The Johnsons) y la etiqueta glam se ha utilizado para aludir al
artificio, la visualidad y la transgresión de género. 
El glam es una corriente del rock que se desarrolló durante la primera
mitad de los años setenta en los países anglosajones –fundamentalmente en
el Reino Unido, pero también de forma minoritaria en Estados Unidos–
y que englobaba a artistas y bandas muy diversas en sus propuestas sono-
ras, como David Bowie, T. Rex, Roxy Music o los New York Dolls. A pesar
de su influencia constante en el rock y en el pop, el glam presenta proble-
mas en su definición: así, con frecuencia se ha aludido para ello a su énfa-
sis en el plano visual, con una estética que explota la androginia y la
extravagancia en detrimento de la música6. Philip Auslander ha estudiado
en profundidad la corriente en Performing Glam Rock: Gender and Theatri-
cality in Popular Music7, desde una perspectiva multidisciplinar enmarcada
dentro de los estudios sobre performance. Auslander explica que la visuali-
dad del glam de los setenta chocaba con la anti-ocularidad del rock, que
está ligada a la construcción de la autenticidad y el deseo de ser percibido
como discurso contracultural opuesto a la industria del entretenimiento
y el espectáculo, a la que consideraban una herramienta del capitalismo8.
A lo largo de las décadas el término glam se ha utilizado para hacer refe-
rencia a propuestas –no solo musicales– en las que la parte visual focaliza
la atención del espectador debido a su extravagancia, manierismo y ma-
nifiesta artificialidad9. Es precisamente esta exageración estética, este 
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dandismo10, el que ha levantado la suspicacia de las audiencias del rock, iden-
tificadas con la autenticidad y los estereotipos roqueros de masculinidad.
Musicalmente el glam es heterogéneo y no responde a unos patrones o
estructuras sonoras definidas. De hecho, el término específico glam rock se
ha usado para denominar una pequeña parte del glam británico de los se-
tenta que no era un género en sí mismo, sino un revival del rocanrol de los
cincuenta11. Sin embargo, a pesar de que autores como Cagle afirman que
el glam musicalmente es incoherente o un “anti-género”12, las tendencias
que lo adaptan utilizan géneros (britpop/pop, rocanrol; glam metal/lite metal;
new romantics/synth pop; etc.) que responden a unas estrategias comunes, a
veces conectadas con las propuestas de Andy Warhol y el pop art (amateu-
rismo, comercialidad, uso de los mass media, sensibilidad camp, etc.)
En España el glam llegó durante los últimos años de la dictadura fran-
quista, debido a la cual no pudo tener más que una adaptación minorita-
ria y de carácter underground –fundamentalmente por los grupos Brakaman
y Burning–13. Por ejemplo, Jaime Stinus (exguitarrista de Brakaman) explica
que: “El rock que hacíamos en Brakaman estaba encuadrado dentro del
glam, lo cual en la España de mediados de los setenta era una completa lo-
cura, pues casi nadie lo entendía […] la gente decía que eso era música de
maricones…”14. Asimismo, Eduardo Haro Ibars (1948-1988) publicó Gay
Rock en 1975, el primer libro sobre el glam en español e imprescindible
para iconos de la Movida15 como Alaska, quien declaró: “Cuando leí el
libro de Eduardo Haro Ibars tenía muy claro que yo quería formar parte
de ese mundo, quería ser como David Bowie, Lou Reed y Marc Bolan”16.
Así, durante la transición democrática y en los ochenta, el glam fue una de
las principales herramientas de transgresión en propuestas como las de la
Orquesta Mondragón, Tino Casal o Almodóvar & McNamara, que pusie-
ron de manifiesto la nueva situación de libertad, que les permitía exhibir
una sexualidad deliberadamente ambigua y andrógina. En la primera dé-
cada del siglo XXI artistas y bandas españolas como Nancys Rubias o
10 Stan Hawkins: The british Pop Dandy: Masculinity, Popular Music and Culture, Farnham, Ashgate,
2009, pp. 31-35.
11 P. Auslander: Performing Glam…, pp. 51.
12 Van M. Cagle: Reconstructing Pop / Subculture: Art, Rock and Andy Warhol, Thousand Oaks, Sage
Publications, 1995, p. 222.
13 Eduardo Haro Ibars: Gay Rock, Madrid, Ediciones Júcar, 1975, pp. 121-125.
14 Salvador Domínguez: Los hijos del rock: los grupos hispanos 1975-1989, Madrid, Sociedad General
de Autores, 2004, p. 311.
15 La Movida es un fenómeno cultural madrileño que se desarrolló durante la primera mitad de los
ochenta y que se difundió después a otras ciudades españolas. Englobaba tanto a grupos musicales
(Alaska y los Pegamoides, Radio Futura, Nacha Pop, Aviador Dro, etc.) como a integrantes de otras
artes como el cine (Pedro Almodóvar) o la pintura (Las Costus), y se considera producto de la apertura
al exterior y la libertad de que disfrutaba el país tras la caída del franquismo.
16 Jesús Ordovás: La revolución pop, Madrid, Celeste, 2002, p. 28.
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Circodelia, adaptando los procesos de revival al contexto nacional, insertaron
algunas de las estrategias del glam en su discurso, demostrando que su trans-
gresión es capaz de funcionar de forma eficaz también fuera del ámbito
anglosajón. El objetivo de este trabajo es analizar dichas estrategias y ob-
servar qué similitudes y particularidades presentan los grupos españoles con
respecto a sus homólogos extranjeros.
Bailando con Babylon Chat
Babylon Chat se formaron a mediados de los noventa en Asturias y tu-
vieron una destacada carrera dentro de las escenas underground e incluían el
glam en su discurso. Los componentes más destacados de la banda eran su
líder Igor Paskual (voz), Héctor Tuya (guitarra) y Ricardo Saavedra (bajo).
La formación grabó Sex Shop (Boomerang Records) en 1997. En él ya se
podían apreciar las líneas generales de su discurso, que adoptaba elementos
visuales del glam (estampados de leopardo, maquillaje) a través de una es-
tética oscura y agresiva (pintalabios y sombras de ojos negras, ropas de cuero,
collares de tachuelas, etc.) Sin embargo, no fue hasta la grabación de Hotel
Adicción en el 2000 con la compañía Avispa que lograron obtener atención
fuera de los circuitos locales. Así, un año más tarde produjeron el que fue
su trabajo más celebrado, Bailando con Brando (Avispa), con el que alcanza-
ron difusión a nivel nacional17. El grupo comenzó a colaborar entonces
con el cantante Loquillo (José María Sanz), quien grabó con ellos una ver-
sión del tema Vicious de Lou Reed y los convirtió en teloneros de su gira
de presentación de Cuero español18. A partir de entonces, Igor Paskual em-
pezó a componer para él, trabajo que combinó durante un tiempo con su
participación en la banda, hasta que la abandonó y dejó el liderazgo en
manos de su guitarrista Héctor Tuya. Con esta nueva plantilla, Babylon
Chat grabaron una versión de Like an Hurricane de Neil Young en 2004 y
el álbum Baile de disfraces (Iberautor Promociones Culturales) en 2005, di-
solviéndose poco después de su publicación.
Desde la perspectiva de la primera década del 2000, el glam es conside-
rado parte del canon y de la tradición clásica del rock, por lo que su adap-
tación es un elemento potencial de autenticidad para las bandas nacionales
y extranjeras. Por ello, Babylon Chat citaban como influencias foráneas el
rocanrol de los cincuenta y artistas y grupos de glam rock –como Slade, T.
Rex o David Bowie– junto a referentes del rock nacional que ya habían
adaptado previamente estos discursos (Loquillo, en el caso del rocanrol, y
17 Juanjo Ordás: “Operación Rescate: Babylon Chat”, Efe Eme, 24, diciembre, 2009.
18 Igor Cubillo: “Igor Paskual: ‘No es que esté en el Sporting de Gijón y quiera ascender al Barce-
lona’”, Efe Eme, diciembre, 2002, pp. 76-77. 
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Burning, en el caso del glam). Así, su cantante Igor Paskual explicaba que
para ellos Burning y Loquillo “supieron combinar siempre lo que son las
influencias extranjeras, de bandas como New York Dolls, los Clash o los
Rolling Stones, adaptadas a la realidad y al idioma” de España19.
Babylon Chat utilizaron el revival del rocanrol en temas como Camaleón,
Glamour o Dandy, en los que realizaban, además, referencias textuales a la
corriente –por ejemplo, en el estribillo de Camaleón se aludía a David
Bowie y su personaje de Ziggy Stardust (Ziggy “polvo de estrellas”) en los
versos: “Camaleón, el maquillaje te hace especial […] polvo estelar en tu
gracia animal”. Igualmente, usaron el punk y el hard rock (como en su día
hicieron algunos referentes del glam, como los New York Dolls o Alice Co-
oper) para construir un discurso más agresivo, relacionado con la perfor-
mance de su masculinidad (como por ejemplo en Perra de amor). 
El grupo incluía también elementos asociados con la alteridad y la trans-
gresión de género del glam en el plano visual (estampados de leopardo, boas
de plumas –exotismo–, prendas de cuero –sadomasoquismo–, maquillaje
“monstruoso”, etc.), y en la puesta en escena (baile). Estos rasgos que en el
glam anglosajón de los setenta entraban en conflicto con la autenticidad –
por su carácter de actuación preparada, asociada con la falta de esponta-
neidad o naturalidad, y por su alto grado de artificialidad– son percibidos
y adaptados en el siglo XXI como revival del género e interpretados como
parte de la imaginería clásica (es decir, “auténtica”) del rock. Por ello, el
anuncio del lanzamiento de Bailando con Brando en la revista Efe Eme –que
llevaba por título “Suscríbete y vuelve al glam” –redundaba en esta idea
afirmando que “bajo el maquillaje y la pose glam” Babylon Chat eran “unos
convencidos seguidores del mejor rock […] escrito en castellano” y que el
disco constituía un “tratado de buen rock and roll”20.
El glam y la construcción de la autenticidad
La interpretación del glam como parte del canon y la historia del rock
permitió a Babylon Chat absorber, por una parte, el mito de autenticidad
para incluirse dentro de las escenas del rock y, por otra, enfatizar ciertos as-
pectos que entraban en conflicto con la otra propuesta alternativa local –
el Xixón Sound–, influida por el grunge y géneros cuya veracidad era
construida de forma diferente21. Las alusiones al glam en Babylon Chat son
constantes tanto en la prensa como en las declaraciones del grupo: por
19 Ibid., p. 77. 
20 “Suscríbete y vuelve al glam”, Efe Eme, marzo, 2002, p. 51.
21 Por ejemplo, eludiendo la demostración de artificialidad visual, utilizando ropa corriente –como
las denominadas camisas “de leñador”– como signo de sinceridad y de identificación con la audiencia.
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ejemplo, Igor Cubillo en Efe Eme comenta que la banda canta “en castellano,
con la consiguiente doble dosis de satisfacción para quienes disfrutan con
sus riffs bien definidos […] su toque altanero y unas capas de maquillaje que
les permiten pavonearse como cabecillas del glam español”22. Sin embargo,
se reitera la idea de que a pesar de la exageración estética son simplemente
una banda de rock, para la que el glam es un elemento de provocación
(sobre todo en su directo) y cuya visualidad no entraba en conflicto con su
profesionalidad (y autenticidad) musical. Así, el guitarrista Héctor Tuya ad-
mitía: “[…] por supuesto, sí tenemos referencias evidentemente glamies, con
un look muy provocador y una puesta en escena muy en esa línea, pero
creo que lo nuestro es el rock and roll clásico”23.
Philip Auslander en Liveness: Performance in a Mediatized Culture explica
cómo es precisamente a través del directo que los grupos de rock se legi-
timan haciendo que los discos imiten la performance para demostrar que los
músicos que tocan en concierto son los auténticos –es decir, los mismos
que suenan en la grabación–24.Esta estrategia es utilizada por Babylon Chat,
quienes no sólo pagan su deuda con la audiencia realizando conciertos re-
gularmente y en ámbitos locales minoritarios (underground), sino que ade-
más producen música en géneros que se pueden reproducir fielmente en
directo (como el rocanrol, el punk, el garage y el hard rock). De hecho, el
crítico Juanjo Ordás declara que la gran virtud de Bailando con Brando es su
“sabor clásico” logrado “mediante una producción siempre limpia”, tanto
que “podría tratarse de un disco en directo”25.
Esta interpretación del glam como rock clásico con una historia y una
tradición se opone al discurso del Xixón Sound, cuyas bandas (por ejem-
plo, Australian Blonde) enfatizaban sus influencias extranjeras utilizando el
inglés26, al contrario que Babylon Chat, quienes cantaban en español. Ade-
más, Babylon Chat reaccionaban contra la seriedad del Xixón Sound de
manera similar a como hacía el glam británico en los setenta con la con-
tracultura27, recuperando el discurso en el que el rock se identifica con la
juventud y expresa la rebeldía, la energía, la sexualidad y el deseo de di-
versión propios de la adolescencia28. Así, Héctor Tuya opinaba que ellos
22 Igor Cubillo: “Bailando con Brando”, Efe Eme, marzo, 2002, p. 54.
23 Fernando Íñiguez: “Babylon Chat: desde Asturias con glamour y chulería”, Efe Eme, enero, 2001,
p. 14.
24 Philip Auslander: “Tryin‘ to Make it Real: Live Performance, Simulation, and the Discourse of
Authenticity in Rock Culture”, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, Nueva York, Routledge,
1999, pp. 73-127: 88.
25 Juanjo Ordás: “Operación Rescate: Babylon Chat”, Efe Eme, 24, diciembre, 2009.
26 Pablo Gil: Guía de música independiente en España, Madrid, Ediciones Vosa, 1998, pp. 21-22.
27 P. Auslander: Performing Glam…, pp. 9-19.
28 Lawrence Grossberg: We Gotta Get out of this Place: Popular Conservatism and Postmodern Culture,
Londres-Nueva York, Routledge, 1992, p. 205.
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eran divertidos en comparación con estas otras bandas, ya que no tenían “nada
de ese ensimismamiento típico del grunge” cuyos seguidores mostraban una ac-
titud de “estoy de puta madre pero soy un chico atormentado”29.
El glam y la performance de la heterosexualidad
Siguiendo el discurso tradicional del feminismo, Judith Butler analiza
cómo las identidades de género no tienen un fundamento biológico, sino
que son creadas, performadas y fijadas a través de la repetición30. Philip
Auslander explica que la autenticidad del rock es también un mito per-
formado, por lo que ambos discursos se construyen y se interrelacionan31.
Así, es posible percibir cómo, por ejemplo, la construcción de autentici-
dad del llamado cock rock está unida a la idea de la masculinidad hetero-
sexual, asociada con la fuerza física y el control32, mientras que géneros
como el glam, que la desafían y reinterpretan, juegan con las identidades
sexuales y la ambigüedad. Babylon Chat siguen la estela de iconos como
Mick Jagger (cock rock) o Iggy Pop (proto-punk glam) quienes, a través
de la performance del deseo sexual en la esfera pública, crean un estado de
tensión y de confrontación que persigue la provocación o el shock del
público33. Así, por ejemplo, durante la actuación de Babylon Chat en el
programa televisivo Plan 9, la última canción es simplemente un solo ins-
trumental cuyo objetivo es servir de fondo para la escena en la que el
cantante se rocía de manera sensual con el contenido de una botella de
champán34. 
La masculinidad en la banda se asocia con la potencia y la energía fí-
sica (sexual), por lo que, al ser excesiva, el sexo es planteado como un
acto de temeridad y el género femenino como una fuente peligrosa de
inestabilidad: van, como indica el segundo tema de Bailando con Brando,
con demasiada energía (“demasiado deprisa”), a un lugar demasiado pe-
ligroso (“demasiado salvaje”). Así, Babylon Chat se refieren al calor del
deseo sexual y a su personificación en el fuego para indicar excitación
y peligrosidad: por ejemplo, en la portada de Hotel Adicción en la que in-
cluyen llamas.
29 F. Íñiguez: “Babylon Chat …”, p. 14.
30 Judith Butler: Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Nueva York, Routledge,
1990, pp. 24-25.
31 P. Auslander: “Tryin‘ to…”, p. 84. 
32 S. Frith, Angela Mac Robbie: “Rock and Sexuality”, Screen Education, 29, 1978, pp. 3-19.
33 Steve Waksman: “Death Trip: Alice Cooper, Iggy Pop and Rock Theatricality”, This Ain’t the
Summer of Love: Conflict and Crossover in Heavy Metal and Punk, Berkeley, University of California Press,
2009, pp. 70-103.
34 Babylon Chat: “BABYLON CHAT EN PLAN 9”, Plan 9, https://www.youtube.com/watch?v=
HdA7efnIDws (última consulta: 15-1-2016).   
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Antes que ellos, Burning
editaron un single en 1974 ti-
tulado Estoy ardiendo (I’m
Burning) que redundaba en la
misma idea. Esta explosión
descontrolada de energía se
despliega plenamente en el
directo, donde la sexualidad es
un elemento performativo
más, utilizado para generar
provocación y conectado con
la estética del exceso del rock
descrita por Grossberg35.
Esta escenificación, en la
que el hombre se convierte
en objeto de deseo y pasa a
ser el sujeto pasivo al que se
mira, subvertiría los roles tra-
dicionales de género en los que, según Laura Mulvey36, es la mujer la que
ha de ser contemplada, pudiendo generar homofobia al ubicar al sujeto en
una posición invertida, asociada al otro género: de hecho, Igor Paskual en
su libro El arte de mentir relata cómo un muchacho quería enfrentarse con
él, “en teoría”, por su “vida promiscua” y “correrías nocturnas con chicos”,
y porque “en su opinión” los miembros de Babylon Chat eran “todos una
‘pandilla de maricones’”37. De esta forma, Babylon Chat, al igual que otros
como los Rolling Stones o Burning sexualizan tanto su masculinidad que
acaban por dirigirse promiscuamente a ambos sexos38. Este discurso de-
muestra de forma implícita que si la masculinidad (aunque sea la asociada
a la heterosexualidad) se puede performar en exceso es que, efectivamente,
no es una identidad natural, sino que está construida y generada artificial-
mente. Babylon Chat al identificarse con atributos asociados al estereotipo
tradicional del hombre (potencia, energía / fuerza física) a pesar de su pro-
miscuidad y su teatralizada exageración seguirían percibiéndose como mas-
culinos, no poniendo en cuestión sino enfatizando su condición de
“auténtica” banda de rock.
35 L. Grossberg: We Gotta…, pp. 206 y 207.
36 Laura Mulvey: “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen, 16, 3, 1975, pp. 8-18.
37 Igor Paskual: El arte de mentir, Valladolid, Difácil, 2013, p. 72.
38 Sheila Whiteley: “Little Red Rooster Vs. the Honky Tonk Woman: Mick Jagger, Sexuality, Style and
Image”, Sexing the Groove: Popular Music and Gender, Sheila Whiteley (ed.), Londres, Routledge, 1997,
pp. 67-95, 67.
Portada del álbum Hotel Adicción de Babylon Chat (Avispa, 2000)
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Las máquinas románticas de Circodelia: el glam y el canon
Los madrileños Circodelia fueron un grupo ecléctico distinguido por el
uso de la ironía y el revival, y por haber sido uno de los que más fielmente
adaptaron el glam rock británico de los setenta al contexto español.La banda
se creó en 1996, inicialmente con el nombre de Tono Voodoo, y sus com-
ponentes más destacados eran Víctor Pérez (cantante), Pablo Parser y Mi-
guel Íñiguez (guitarras y parte compositiva). En 1999 ganaron el concurso
Jóvenes Creadores y un año más tarde el de Villa de Madrid, con el cual ad-
quirieron mayor visibilidad. Así, fueron contratados poco después por la
compañía Pep’s Records, que grabó sus dos primeros álbumes: Circodelia, en
2002 (producido por Alejo Stivel), y Lo trágico es magnético, en 200339. La am-
plia difusión y recepción del single Las chicas de las canciones, del que se ven-
dieron cerca de 15.000 ejemplares40, puso en cuestión la autenticidad del
grupo para ciertos sectores de la audiencia, que los consideraron excesiva-
mente comerciales. Finalmente, en 2006 grabaron su último disco, Máqui-
nas Románticas, con la compañía Tool Music.
El eclecticismo retro de Circodelia se construye de forma intertextual
a través del texto musical (uso e hibridación de diferentes estilos –rocan-
rol, hard rock, salsa, etc.), de sus paratextos (iconografía de las portadas) y de
sus metatextos (declaraciones sobre sus referentes estéticos)41. Matthew
Bannister argumenta que algunas de las estrategias del indie guitar rock de
los ochenta –aplicables también a géneros alternativos como el britpop o el
grunge– eran, por un lado, el archivalismo o énfasis en el coleccionismo de
música y, por el otro, la obsesión por la creación de un canon de la música
popular42. De este modo, las bandas ya no sólo necesitaban un cantante
sexy o un virtuoso, sino también de un historiador del pop, y llegaban in-
cluso a tratar de educar al público43. Sin embargo, hablar sobre las influen-
cias puede comprometer la originalidad de los músicos, por lo que la
canonización y el archivalismo, aun siendo esenciales para entender las es-
cenas del indie, son también problemáticos porque comprometen su crea-
tividad44. Por ello, el uso ecléctico del revival sonoro es uno de los puntos
conflictivos para Circodelia en sus aspiraciones de ser percibidos como au-
téntica banda de rock, no solo por sus alusiones a propuestas alternativas
39 Isabel Aguilar: “Circodelia: `No nos matamos por conseguir un disco de oro”, ABC, 26-II-2004,
p. 84.
40 Igor Cubillo: “Circodelia: Para sorprender a quinceañeros”, Efe Eme, febrero, 2004, p. 52.
41 Serge Lacasse: “Intertextuality and Hypertextuality in Recorded Popular Music”, The Musical Work:
Reality or Invention?, Michael Talbot (ed.), Liverpool, Liverpool University Press, 2000, pp. 35-58.
42 Matthew Bannister: “‘Loaded’: Indie Guitar Rock, Canonism, White Masculinities”, Popular Music,
25, 2006, pp. 77-95, 80-84.
43 M. Bannister: “‘Loaded’: Indie…”, pp. 78-79, 82.
44 Ibid., p. 86.
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(como el “sonido Madchester” o los Smiths) o comerciales (como el synth
pop de Depeche Mode o los Beatles), sino también por las implicaciones
de falta de originalidad. Por ello, el grupo trata de legitimarse a través del
archivalismo, defendiendo que su segundo disco es más variado puesto que
han ampliado sus referencias musicales (así, no perciben los Beatles como
un producto pop comercial sino como un clásico)45. 
Glam, ironía e inautenticidad
Otro de los elementos destacados de Circodelia es la utilización de la
ironía, que les sirve como herramienta para el desafío de la masculinidad
de forma similar a como lo hacía el glam rock de los setenta. Así, en su sin-
gle de éxito Las chicas de las canciones realizan una crítica al estereotipo he-
terosexual de la masculinidad parecida a la del grupo Pulp en I’m a Man,
estudiada por Jason Lee Oaskes46. El tema obtuvo gran difusión gracias a
su videoclip, en el que la banda aparecía tocando en un club de estriptis.
Doris Leibetseder en Queer Tracks: Subversive Strategies in Rock and Pop
Music analiza la herramienta de la ironía y su posible utilidad o poten-
cialidad para la transgresión de los roles de género. La ironía es un ele-
mento que a menudo forma parte de la parodia y que pone en marcha
la ambigüedad y la ambivalencia para dividir el mensaje en dos planos de
significado: lo que el signo explicita y la idea contraria de lo que expli-
cita. Esta herramienta resulta eficaz porque confirma lo que plantea la
semiótica, que no es en el signo en sí donde está el significado, si no que
éste se construye. Por lo tanto, la ironía revelaría que las identidades de gé-
nero se forman mediante estructuras creadas artificialmente, pero natu-
ralizadas a través de la repetición47.
Las chicas de las canciones contiene características musicales propias del
glam rock (por ejemplo, coros onomatopéyicos), así como su androginia y
su teatralidad. El texto alude de manera irónica a una serie de productos
que se asocian con la masculinidad más convencional y estereotipada (co-
ches deportivos, velocidad, fuerza, músculos, sexualidad agresiva…)48 aña-
diendo el rock a la lista al preguntarse repetidamente dónde están las
atractivas groupies que se supone toda banda del género debe tener. La ironía
45 I. Cubillo: “Circodelia: Para…”.
46 Jason Lee Oakes: “I’m a Man’: Masculinities in Popular Music”, The Ashgate Research Companion
to Popular Musicology, Derek Scott (ed.), Farnham, Ashgate, 2009, pp. 221-239.
47 Doris Leibetseder: Queer Tracks: Subversive Strategies in Rock and Pop Music, Farnham, Ashgate,
2012, pp. 15-34.
48 El texto de la tercera estrofa dice: “Uso lo más macho en after shave, / y en el ascensor me siguen
dando la espalda. / Uso calzoncillos de Calvin Klein/ y tampoco me la noto más larga. / He fumado
buen tabaco americano, / he guiado un deportivo muy caro. / Detrás del icono de la masculinidad, / me
he gastado una pasta brutal”.
SARA ARENILLAS MELÉNDEZ: Retromanía, artificio y transgresión del glam... 173
CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 29, enero-diciembre 2016, 163-183. ISSN: 1136-5536
se encuentra en el hecho de que en su videoclip aparecen “chicas de las
canciones”, pero siempre separadas del grupo, por lo que no personifican
una situación real, sino una fantasía o un mito.
Además, en el videoclip durante el solo de guitarra que precede al es-
tribillo final, el cantante –que muestra una imagen andrógina, con maqui-
llaje y ropa llamativa–interactúa con la barra de estriptis mientras su
compañero imita los característicos gestos fálicos asociados con la perfor-
mance de este instrumento. Así, esta performance demuestra que no solo no
han aumentado su masculinidad al convertirse en una banda de rock, sino
que además han perdido parte de la misma al exponerse ante el público de
ambos sexos. Por lo tanto, Circodelia subrayan mediante la ironía que los
gestos o signos no poseen significado propio, sino que este es añadido: no
es el solo de guitarra de rock el que denota masculinidad –ya que, en su
caso, sirve de acompañamiento para el estriptis del cantante– sino el dis-
curso en el que este se desarrolla. 
Circodelia –como Babylon Chat– trataron de insertar su discurso den-
tro del revival del rocanrol clásico, pero su fidelidad a las estrategias del glam
rock británico de los setenta supuso un problema. Así, el grupo suscribió
las ideas sobre la autenticidad del rock para tratar de minimizar las conno-
taciones de inautenticidad heredadas del glam: condenaron, por ejemplo, el
uso del playback y las aspiraciones a crear un superventas, ya que ambos he-
chos levantan sospechas de falta de profesionalidad y de alianza con la in-
dustria y el negocio del entretenimiento. Por otra parte, su adaptación del
género no era un problema en la performance, ya que es precisamente la 
Fotograma del videoclip Las chicas de las canciones de Circodelia: Víctor Pérez jugando con una barra de estriptis mien-
tras Pablo Parser realiza el solo de guitarra (3:46; 3:54)
(https://www.youtube.com/watch?v=prdVeupkiEc. Última consulta: 6-6-2016)
174 Cuadernos de Música Iberoamericana. volumen 29, 2016
CUADERNOS DE MÚSICA IBEROAMERICANA. Vol. 29, enero-diciembre 2016, 163-183. ISSN: 1136-5536
espontaneidad, energía y exceso del rock original a la que el glam retornaba
lo que trataban de lograr: “Nuestro punto más revival está en el directo […]
sudamos la camiseta, llevamos equipo antiguo, ropa que brilla mucho, pan-
talones vaqueros muy ceñidos, maquillaje y pequeños ramalazos ambiguos.
Es un show de rock”49.
El discurso andrógino de Circodelia –al contrario que el de Babylon Chat–
no solo ironizaba sobre la masculinidad, sino que incluía una imagen y unas
actitudes asociadas con la feminidad (maquillaje natural y no grotesco, ir de
compras, etc.) que los separaban de los estereotipos masculinos del rock –por
ejemplo, en Peter Pan50 el cantante afirmaba tener “diez toneladas de ropa”. De
hecho, no fue la adaptación del glam la que dificultó su legitimación, sino
haber escogido la vertiente del género (el glam británico de los setenta) que,
a través de la adaptación de rasgos femeninos y el desafío irónico de la mas-
culinidad tradicional, denotaba inautenticidad. Esto demuestra la versatilidad
y el funcionamiento del glam, ya que es capaz de adaptarse a propuestas dife-
rentes e incluso opuestas de androginia y masculinidad, manteniendo los ras-
gos que lo definen (la espectacularización y la performance del género).
Los pecados eléktricos de Glamour to Kill: queer y retromanía
Glamour to Kill surgieron a principios de la década del 2000 en Ale-
mania a raíz de la colaboración entre Luis Miguélez (guitarrista ligado a la
Movida) y Antonio Culebras (Antonio Glamour)51. Juntos comenzaron a
abrirse hueco dentro de la escena underground de Berlín, donde residían,
publicando el Ep Rock’n Roll Makes me Sexy en 2004 con la compañía Pale
Music. Ese mismo año lanzaron Musik pour the ratas a través de la disco-
gráfica española Subterfuge Records y consiguieron difusión tanto en el
extranjero como en España. En 2006 publicaron su segundo disco, Pecados
eléctrikos (Subterfuge Records), ya como trío junto a Juan Tormento. Este
trabajo y el anterior son los que obtuvieron mayor recepción, aunque si-
guieron en activo hasta el final de la década y lanzaron una extensión de
Rock’n Roll makes me Sexy (Pale Music) en 2008 y un nuevo álbum, Crea-
tures Without Soul (Pale Music), en 201052. 
A menudo se consideró que la música de Glamour to Kill estaba diri-
gida al público homosexual y su líder Luis Miguélez trató de desmarcarse
49 I. Cubillo: “Circodelia: Para…”.
50 Penúltimo tema de su álbum Lo trágico es magnético (Pep’s Records, 2003).
51 Jose Pablo Jofré: “Exilio ‘Fashion’”, La Vanguardia, 4-II-2004, p. 29; Ángel Carmona: “Luis Mi-
guélez. Glamour to Kill”, Efe Eme, marzo, 2006, p. 7.
52 Manuel Cuéllar: “Glamour to Kill: `Lady Gaga está muy sobrevalorada´”, El País, 27-V-2011,
http://cultura.elpais.com/cultura/2011/05/26/actualidad/1306360813_850215.html (última consulta:
17-1-2016). 
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de dicha apreciación, acha-
cándola a la supuesta poca
apertura de la audiencia espa-
ñola hacia discursos como el
de Boy George en los que los
roles de género se trasgre-
den53. Sin embargo, la cons-
trucción de la autenticidad y
de las identidades de género
del grupo hace uso de la am-
bigüedad de tal forma que,
homólogamente a lo que la
teoría queer persigue, resulta
difícil encasillar su propuesta
dentro de una dicotomía. El
estilo musical de Glamour to
Kill ha sido etiquetado como
“electro-punk”, “glam-punk”
o “post-punk irónico”, entre
otros54. Lo cierto es que, en
efecto, el grupo combina la fi-
losofía amateur de “un solo acorde” del punk55 con la electrónica retro de la
new wave, caracterizada por el sonido de sintetizador y que, en casos como
el de Gary Numan, trata de lograr la misma economía de recursos56. Gla-
mour to Kill utilizan el sintetizador, por un lado, para enfatizar los power
chords de la guitarra eléctrica, que expresan poder y que se asocian con la
masculinidad57, y, por el otro, para introducir el baile, que connota ambi-
güedad58. Asimismo, la guitarra y sus riffs son con frecuencia subrayados vi-
sualmente en los vídeos, así como sus connotaciones de fuerza al usar un
sintetizador con la forma de este instrumento e imitar los gestos fálicos
asociados con él.  
Por lo tanto, no es posible identificar el estilo musical de Glamour to Kill
–cuyas características básicas son la reinterpretación y el revival del punk y
el synth pop– con un rol de género concreto, ya que incluye elementos que
connotan masculinidad (power  chords, guitarra eléctrica, punk) al tiempo
53 Á. Carmona: “Luis Miguélez…”.
54 J. P. Jofré: “Exilio ‘Fashion’”, op. cit.
55 Dave Laing: One Chord Wonders: Power and Meaning in Punk Rock, Oakland, PM Press, 1985.
56 T. Cateforis: Are We…, pp. 69-70, 167.
57 Robert Walser: Running with the Devil: Power, Gender and Madness in Heavy Metal Music, Hanover,
University Press of New England, 1993, p. 2.
58 T. Cateforis: Are We…, p. 153.
Juan Tormento, componente de Glamour to Kill, 
con un sintetizador con forma de guitarra
(Fuente: Gonzalo Armas, “Glamour to Kill”, gonzaloarmas photo-
graphy, http://www.gonzaloarmas.com/gtk.htm. 
Última consulta: 11-4-2016)
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que la desestabilizan (baile, sintetizador, música disco). Esta indefinición
queer es la que, al salirse de las clásicas dicotomías, provoca la suspicacia del
público y la consecuente etiqueta de “música para gays”59.
Las connotaciones de heterosexualidad presentes en el rock han sido
estudiadas por diferentes investigadores, pero también su ambigüedad: así,
se han observado características queer en su discurso, por ejemplo, en la fi-
gura de Elvis Presley60. Glamour to Kill usan el rock para atraer la mirada
pública y desestabilizar, así, las identidades de género tradicionales en las
que es la mujer el objeto que se observa: ello se puede apreciar en su tema
Rock’n Roll makes me sexy, donde dejan claro que el rock es libertad para
poner en juego su atractivo sexual –“Rock and roll makes me sexy / Rock
and roll makes me free” (“El rock and roll me hace sexy / el rock and roll me
hace libre”). El rock está simbolizado en la figura de la guitarra y su riff, que
es subrayado visualmente en el videoclip –de hecho, es el único elemento
rock de la canción–. Por lo tanto, el propio género del rock es para Glamour
to Kill un componente queer más de su propuesta. 
El deseo de incluirse dentro del rock hace que, además, enfaticen su ca-
rácter underground, quejándose de la incomprensión de su discurso en Es-
paña. Así, su líder Luis Miguélez opina que la industria española es
“absolutamente comercial y creativamente muy pobre […] Para ellos el
underground es sinónimo de no dinero […] aquí [en Alemania] el under-
ground vende”. 61 Del mismo modo, el grupo descalifica el discurso de Lady
Gaga, dirigido a una audiencia pop y masiva: “Lo siento mucho por todos
los fans, pero cualquier canción de Lady Gaga está absolutamente sobreva-
lorada. […] me gusta su trasgresión. Pero musicalmente, no me aporta
nada”62. Por otra parte, a pesar de que Glamour to Kill no recurren a so-
nidos del glam rock sí utilizan el glam como adjetivo estilístico al conservar
elementos esenciales de su discurso (inclusión del baile, revival, artificialidad,
espectáculo y ambigüedad). Su adaptación encaja, además, con el resto de
su propuesta, ya que el glam fue la primera corriente queer del rock63.
Si la autenticidad y el género son construcciones performadas e intrínse-
camente relacionadas, entonces el discurso queer de Glamour to Kill afecta
a su percepción y aceptación por parte de las audiencias presumiblemente
heterosexuales del rock. Sin embargo, el grupo se esfuerza por crear su ver-
sión de la autenticidad, asociándose, por ejemplo, con el underground o 
59 Á. Carmona: “Luis Miguélez….”.
60 Freya Jarman-Ivens: “‘Don’t Cry Daddy‘: the Degeneration of Elvis Presley’s Musical Masculinity”,
Oh Boy!: Masculinities and Popular Music, Freya Jarman-Ivens (ed.), Nueva York, Routledge, 2007, pp.
161-180.
61 J. P. Jofré: “Exilio ‘Fashion’”, op. cit.
62 M. Cuéllar: “Glamour to Kill…”.
63 D. Leibetseder: Queer Tracks:…, p. 6.
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demostrando actitudes asociadas con la masculinidad, como el poder o la
capacidad de control. Así, en el videoclip de I Like Your boyfriend, cuyo texto
manifiesta abiertamente una tendencia bisexual o indefinida –su letra re-
pite de forma constante las frases “me gusta tu novio” (“I like your boy-
friend”), “me gusta tu novia” (“I like your girldfriend”), sin llegar a
decantarse por ninguna–, el trío aparece personificado en una mujer joven
que tortura y utiliza a un hombre como objeto sexual. Esta simbiosis entre
elementos masculinos de poder y violencia, y otros femeninos asociados
con el glamour (pintalabios, tacones, etc.) es evidente en toda la producción
del grupo –por ejemplo, la portada de su single Clone Fashion Remixes es
una calavera de color magenta. De este modo, el discurso de Glamour to
Kill es auténticamente queer (como manifiestan en su tema I’m a Queer64),
ya que su estrategia es homogénea y sus ambigüedades son coherentes al
centrarse todas en la disolución y desestabilización de las dicotomías tradi-
cionales y hegemónicas (no son ni heterosexuales / ni homosexuales, ni au-
ténticos / ni inauténticos, ni femeninos / ni masculinos).
El caso de Nancys Rubias: el revival de la auto-prefabricación
La banda española Nancys Rubias incluye el glam y absorbe los revivals
de la década del 2000 a través de un discurso paródico y ecléctico que des-
afía, mediante elementos del camp y del kitsch, los estereotipos de género
y las jerarquías de la cultura popular. Se formaron en 2004 y sus compo-
nentes son Mario Vaquerizo y su hermana Marta, Juan Pedro del Moral,
Miguel Balanzategui y Susie Pop. Después de actuar en la sala Morocco
fueron contratados por la compañía Warner, que había absorbido a la in-
dependiente DRO, para elaborar varios discos en que la mayoría de las can-
ciones están compuestas por Nacho Canut (componente de Fangoria) y
producidas por Juan Carlos Moreno. Su primer disco, Nancys Rubias (DRO
EastWest, Warner Music), se lanzó en 2005, tras lo cual el grupo comenzó
a realizar conciertos como teloneros de Fangoria, junto a los que partici-
paron en la celebración del día del Orgullo Gay en Madrid en 200765. En
2007 lanzaron Gabba Gabba Nancy (DRO) y en 2008 grabaron su tercer
álbum Una cita con Nancys Rubias (WEA), cuya promoción se vio inte-
rrumpida por el suicidio de su componente Susie Pop, a pesar de lo cual
el grupo no se disolvió. Además, la MTV España empezó a difundir en
2011 el programa de telerrealidad Alaska y Mario que Vaquerizo realiza
junto a su mujer Olvido Gara (Alaska), lo que dio visibilidad a la banda a
nivel nacional. Grabaron entonces su cuarto disco Ahora o nunca cuyo single
64 Queer está incluido en Rock’n Roll Makes Me Sexy (Pale Music, 2004).
65 Á. Carmona: “Nancys Rubias: Muñecas divinas”, Efe Eme, abril, 2005, 14.
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Peluquitas logró alcanzar el éxito. En 2012 publicaron el recopilatorio
Nancys Hits (DRO), que contiene como extra un villancico navideño, El
mejor regalo eres tú (All I Want for Christmas Is You). Actualmente son uno de
los grupos más conocidos a nivel nacional, continuando en activo con éxito. 
Nancys Rubias asimilan el glam –al igual que hacían Pedro Almodóvar
y Fabio McNamara en los ochenta– en relación con las ideas de Warhol y
la posmodernidad, que en la primera década del siglo XXI se entienden
como un revival. Lawrence Grossberg explica que la sensibilidad posmo-
derna se caracteriza por la lógica de un “nihilismo irónico” o “auténtica in-
autenticidad”66, la cual conecta con la estética del “arte anti-arte” del pop
art67: ambas tratan de lograr legitimidad mediante la irónica conciencia de
la naturaleza construida y artificial de sus textos, la cual no todo el público,
sino sólo cierta “élite”, sería capaz de percibir. Estos dos discursos (la pos-
modernidad y el “arte anti-arte” de Warhol) comparten ciertas estrategias
con el glam rock de los setenta (incorporación de los mass media, rechazo
de la autenticidad, pérdida del aura, etc.), que, en esencia, trasladaba las ideas
de Warhol al contexto del rock y del pop68. 
Nancys Rubias revisan ambos discursos a través del glam, que posibilita
su inclusión en el contexto mediático musical para mostrar conciencia
sobre su propia condición de producto de consumo y, por tanto, de la fal-
sedad o artificialidad de sus pretensiones artísticas. Así, hacen uso mani-
fiesto del playback para evidenciar que para ser una estrella del pop o del
rock no es necesario tener habilidades musicales, sino –como ya explica-
ban Pedro Almodóvar y Fabio McNamara–, saber actuar. Por lo tanto,
Nancys Rubias son en parte un revival del discurso propuesto por Almo-
dóvar & McNamara dentro de la Movida, adaptado al concepto de banda
de rock (por ello, Mario Vaquerizo afirma que ellos son “el primer grupo
auto-prefabricado del pop español”69).
“Glamazonia”: el camp y el kitsch en Nancys Rubias
El camp y el kitsch siempre han estado relacionados, pero el uso masivo
del revival en estos últimos años ha estrechado sus puntos de conexión. El
término kitsch se utiliza para aludir a un tipo de estética considerada de mal
gusto por la estereotipación y la falsificación de los valores positivos más
evidentes de un objeto / obra. La sensibilidad camp, por su parte, es un
66 L. Grossberg: We Gotta…, pp. 224-234.
67 Matthew Bannister: White Boys, White Noise: Masculinities and 1980s Indie Guitar Rock, Aldershot,
Ashgate, 2006, pp. 37-44.
68 Van M. Cagle: Reconstructing Pop / Subculture: Art, Rock and Andy Warhol, Thousand Oaks, Sage
Publications, 1995.
69 Á. Carmona: “Nancys Rubias: Muñecas divinas”, Efe Eme, abril, 2005, p. 14.
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tipo de apreciación irónica que se realiza a través de la exageración y de la
evidencia de artificialidad. La ironía del camp originalmente se hallaba co-
nectada con la transgresión de género, ya que eran los artistas involucrados
en los ambientes homosexuales quienes, a través del refinamiento estético
y el dandismo, eran capaces de percibirla. Sin embargo, el camp se ha in-
corporado a la cultura popular como capital cultural e indicación de buen
gusto y cosmopolitismo, por lo que su capacidad de transgresión puede ha-
berse limitado al convertirse él mismo en una falsificación kitsch del origi-
nado en los círculos homosexuales70. 
Los artistas que adaptaron el glam al contexto español de los ochenta
(Almodóvar & McNamara, Alaska, Tino Casal) pertenecían al círculo de los
pintores Las Costus –Juan Carrero (1955-1989) y Enrique Naya (1953-
1989)–, quienes crearon su propia versión española del camp y del pop art71.
Por ejemplo, la colección de cuadros El Valle de los Caídos (1980-1987) res-
ponde a este tipo de sensibilidad al adaptar de manera irónica estereotipos
de la pintura barroca y sustituirlos por iconos de la sociedad de consumo
como la cantante pop Alaska72. De este modo, el uso del camp por Nancys
Rubias conecta con los artistas de la Movida que ya habían adaptado esta
sensibilidad estética a la música pop a través del glam.
Nancys Rubias desarrollan su discurso en un momento en el que la
autenticidad del rock y los elementos implicados en su construcción
(como la masculinidad o la profesionalidad artística) están tan estereoti-
pados y falseados por los medios que se podrían considerar kitsch. Así,
utilizan el camp para bromear sobre este mito aludiendo irónicamente a
géneros auténticos y masculinos, como el rocanrol de los cincuenta o el
punk, reutilizando iconos cuya artificialidad ya era evidente o bien por
su exceso –los vídeoclips de No estás curada y Corazón de hielo están ro-
dados en las Vegas (ciudad ligada a la iconografía de la última etapa de
Elvis, en donde las características espectaculares del rock se hicieron más
evidentes)– o por su componente glam –la portada de Nancys Rubias
(2005) y de Gabba Gabba Nancy (2007) son imitaciones de los álbumes
New York Dolls (1973), de los New York Dolls, y Flaunt it (1986), de Sigue
Sigue Sputnik, respectivamente. 
70 Fabio Cleto: “Introduction: Queering the Camp”, Camp: Queer Aesthetics and the Performing Sub-
ject, Fabio Cleto (ed.), Ann Arbor, University of Michigan Press, 1999, pp. 1-42; Ruth Holliday, Tracey
Potts: “Camp kitsch”, Kitsch!: Cultural Politics and Taste, Manchester, Manchester University Press, 2012,
pp. 115-153.
71 Teresa Vilarós: El mono del desencanto: una crítica cultural de la transición española (1973-1993),
Madrid, Siglo XXI, 1998, pp. 263-265; Alberto Mira: De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la ho-
mosexualidad en España en el siglo XX, Barcelona, EGALES, 2004, pp. 516-521.
72 Alaska pintada como La Piedad por los Costus en 1986. Sobre Costus-Coútus: http://www.cos-
tus.es/portfolio/valle-de-los-caidos/ (última consulta: 25-4-2016).
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Además, Nancys Rubias
ironizan sobre la inautentici-
dad posmoderna, que tam-
bién se ha convertido en un
estereotipo, parodiando la
utilización manifiesta de ele-
mentos como el playback: por
ello, incluyen en pantalla el
rótulo “riguroso playback”
para imitar el habitual “rigu-
roso directo” que prueba –
irónicamente, ya que para el
espectador ambas comproba-
ciones (tanto el directo,
como el playback) son técnicamente imposibles–, la interpretación en televi-
sión de los artistas. De esta forma, Nancys Rubias reutilizan el mecanismo a
través del que los grupos de rock aseguran normalmente su autenticidad (afir-
mando ser ellos los que tocan) para certificar su inautenticidad.
Emily Dolan explica que los revivals del s. XXI han comprometido el ca-
rácter de mal gusto y de falsificación del kitsch al percibir cierta autentici-
dad en la revisión de estos objetos ya que al pertenecer estos al pasado
poseerían un aura sentimental generada por la nostalgia73. Así, las reutiliza-
ciones hechas por Nancys Rubias desafían los cánones tradicionales de la
cultura popular al permitir la autentificación tanto de iconos underground
–Sigue Sigue Sputnik–, como mainstream –el tema Abre tu mente es una ver-
sión del éxito de la cantante pop Merche– e incluso de productos pop des-
prestigiados o kitsch –el recopilatorio Nancys Hits (2012) incluye un
villancico y está diseñado imitando la revista Súper Pop de iconos juveni-
les– que contendrían dicho aura por asociarse con el pasado (villancico/ in-
fancia; fan/ adolescencia). 
Asimismo, el propio glam ha sufrido un proceso similar al del camp al
ser incorporado, explotado y estereotipado dentro de los medios masivos.
Sin embargo, la permeabilidad y versatilidad de sus elementos de transgre-
sión permiten que Nancys Rubias parodien y (auto) critiquen esta “falsi-
ficación” del género mientras lo ponen en práctica: por ejemplo, titulan
Glamazonia a uno de sus temas74 para exagerar e ironizar sobre la utiliza-
ción reiterada de elementos “selváticos”, como estampados de leopardo,
boas de plumas, etc., dentro del género.
73 Emily I. Dolan: “‘… This Little Ukulele Tells the Truth’: Indie, Pop and kitsch Authenticity”,
Popular Music, 29, 2010, pp. 457-469: 465-466.
74 Glamazonia está incluido en Una cita con Nancys Rubias (WEA, 2009).
Las Nancys Rubias en el programa Carta Blanca interpretando 
Maquíllate con el rótulo “riguroso playback” (2:57)
(https://www.youtube.com/watch?v=Io9bbHDBDI8. Última consulta: 
9-5-2016)
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“Supertravesti”: camp e identidades género
El nombre de Nancys Rubias hace alusión a los New York Dolls (“las
muñecas de Nueva York”), quienes según Van M. Cagle constituían una
parodia camp del glam75. Cada uno de sus componentes se identifica con
un tipo de muñeca Nancy –Nancy Anoréxica (Mario Vaquerizo), Nancy
Travesti (Juan Pedro del Moral), La Verdadera Nancy Rubia (Susie Pop),
Nancy O (Marta Vaquerizo) y Nancy Reagan (Miguel Balanzategui)–, pero
adoptan su rol de manera personal, por lo que su estrategia estaría cercana
a la de la mascarada76. Asimismo, la parodia es una imitación que –al con-
trario que el pastiche, que es neutral– introduce la distancia crítica y uti-
liza la ironía para generar dobles sentidos: a través de esta repetición
podemos subrayar ciertos elementos diferenciadores del original, para hacer
ver que este no es espontáneo o natural, sino que está construido77. Así, esta
estrategia permite a Nancys Rubias evidenciar que las identidades de gé-
nero están tan performadas y calculadas como su puesta en escena “auto-
prefabricada”.
Por ejemplo, el grupo parodia el estereotipo de la masculinidad y la ho-
mosocialidad del rock utilizando el punk para reivindicar el uso del ma-
quillaje en Maquíllate y cambiar el tradicional “sexo, drogas y rocanrol” por
“lujo, drogas, liposucción”. De esta forma, Nancys Rubias ponen de ma-
nifiesto que los hombres invierten tanto tiempo en fabricar su estereotipada
masculinidad (por ejemplo, involucrándose en una banda de rock) como las
mujeres en su feminidad (identificada, irónicamente, con la superficialidad
y la excesiva preocupación por la belleza física). Nancys Rubias parodian,
además, los estereotipos femeninos del rock mediante la única mujer del
grupo (Marta Vaquerizo) que representa una ironía del estereotipo pin-up
de “mujer objeto” al tocar un instrumento totalmente banal –el triángulo–
que ni siquiera suena en la mayoría de las canciones, por lo que, en sentido
estricto, ni siquiera se puede considerar que está haciendo playback. 
Finalmente, la banda hace ver con su discurso que también la ambi-
güedad sexual se ha convertido en un estereotipo kitsch del rock: así,
Mario Vaquerizo exagera y teatraliza el afeminamiento del rol del can-
tante –por ejemplo, en su actuación en Crónicas Marcianas en 2005 no so-
lamente utiliza tacones de mujer y maquillaje, sino que además exhibe
una camiseta con el nombre de Elvis (en referencia a Elvis Presley) en
purpurina rosa78.
75 V. M. Cagle: Reconstructing Pop…, p. 193.
76 D. Leibetseder: Queer Tracks…, pp. 92-95.
77 Ibid., pp. 35-58.
78 Nancys Rubias: “Nancys Rubias, Nancys Rubias (Actuación en CM)”, Crónicas Marcianas, Tele-
cinco, 2005, https://www.youtube.com/watch?v=zQ7DuUtyIlo (última consulta: 30-1-2016).
Como los New York
Dolls, Nancys Rubias evi-
dencian, a través de la exage-
ración irónica del camp, que
los súper-modelos (o “Súper-
travestis”79) de la transgresión
(Mick Jagger, David Bowie,
Boy George, … Elvis Presley)
están tan asimilados dentro
de los mass media como el
resto: Elvis ya no es un sólo
un icono, sino la marca in-
dustrial del rock y su ambi-
güedad. 
Conclusiones
Los revivals del glam en la
primera década del 2000 en
España se entrecruzan en el proceso general de retromanía, que se volvió
más rápida y ecléctica por la masificación de Internet. La heterogeneidad
del glam –entendido como elemento adaptable a diferentes contextos– le
permitió insertarse en diferentes revivals sin perder la capacidad de ser re-
conocido (el adjetivo glam sigue funcionando como indicador de la ambi-
güedad de género y la espectacularización). Por ello, la amplia presencia e
hibridación de los discursos del glam en el fenómeno de la retromanía no es
casual, sino consecuencia de su particular versatilidad por haber sido el pri-
mer revival del rock80. 
Los grupos que he analizado, a pesar de su diversidad y de absorber in-
fluencias diferentes, usan el glam para performar y/o transgredir las identi-
dades sexuales (heterosexualidad, homosexualidad, bisexualidad) y los roles
de género (feminidad, masculinidad, androginia). Las herramientas de estos
revivals (ironía, camp, parodia, etc.) ni son las mismas ni están incorporadas
de igual manera, pero todos las utilizan para demostrar que el género no
es una categoría biológica, sino una construcción performada tan artificial-
mente como el propio glam: así, Babylon Chat utilizó el glam para vol-
ver al rocanrol y construir su autenticidad, ligada a una performance de la
Mario Vaquerizo, líder de Nancys Rubias, con una camiseta de
Elvis Presley con purpurina rosa para su actuación en 
Crónicas Marcianas en 2005
79 Supertravesti es un tema incluido en Gabba Gabba Nancys (DRO, 2007).
80 “Retro thus becomes a structural feature of pop culture […] In music, the first of these slow-
downs occurred in the early seventies. […] the first backwards-looking movement within rock, glam
(…)”. S. Reynolds: Retromania: Pop…, p. 197.
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heterosexualidad; Circodelia presentó una propuesta ecléctica que adap-
taba la androginia y la ironía del glam rock británico de los setenta, del que
heredaron su inautenticidad, como parte del canon de la música popular;
Glamour to Kill recurrió al uso del sintetizador y al propio género del rock
para construir un discurso queer que eludía las dicotomías tradicionales; y,
por último, Nancys Rubias utilizaron la sensibilidad camp y la estética kitsch
para evidenciar la estereotipación tanto de la autenticidad y de la inauten-
ticidad, como de las identidades de género en el pop y el rock.
Por último, cabe señalar que, más allá de la utilización del idioma caste-
llano, no existen rasgos españoles reconocibles dentro de estas cuatro pro-
puestas, que poseen muchas similitudes con sus modelos foráneos: y es que
ni importa ni probablemente los grupos se plantearon este tipo de discurso
de la diferencia. No obstante, el glam español y el anglosajón se crean den-
tro de un contexto cultural similar, donde la masculinidad heterosexual es
la identidad dominante. Por lo tanto, el paralelismo entre sus estrategias no
es solo consecuencia de la imitación, sino de que tanto los grupos españo-
les como los anglosajones han de lidiar con construcciones de género si-
milares, que han impregnado el rock desde sus inicios.  
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